Ecoute le vent (22) : cool

"Il y eut jadis une époque où tout le monde se préoccupait d'être cool. A la fin de mes années de lycée, je décidai de ne dire que la moitié de ce que je ressentais. J'ai oublié pourquoi j'avais pris une décision de ce genre, mais je m'y tins plusieurs années durant. Et puis, un jour je découvris que j'étais devenu quelqu'un qui ne savait plus exprimer que la moitié de ce qu'il ressentait. 
J'ignore s'il y a un lien entre mon histoire et le fait d'être cool. Mais s'il est possible de qualifier un vieux frigo qu'il faut sans cesse dégivrer, alors moi aussi je suis cool. 
Aussi, je continue à écrire ces lignes en stimulant à coup de bières et de cigarettes ma conscience qui aurait tendance à s'endormir, à sombrer dans l'inertie du temps. Je prends plusieurs douches chaudes, me rase deux fois par jour, et je ne cesse d'écouter de vieux disques."
Ecoute le chant du vent, MURAKAMI Haruki, ch. 30