La course au mouton sauvage (5) : vin

"J'allais prendre la parole quand le maître d'hôtel approcha de notre table d'un pas qui emplissait la salle de sa belle assurance. Avec un léger sourire, comme s'il m'avait montré la photo de son fils unique, il me présenta l'étiquette de la bouteille, puis, sur mon acquiescement, il en ôta le bouchon qui partit avec un petit bruit agréable et remplit nos verres, gorgée par gorgée. Le vin avait un goût de dépense alimentaire condensée."
La course au mouton sauvage, MURAKAMI Haruki,  ch3, septembre 1978, 1. Le pénis de la baleine, la fille aux trois métiers