Dédicace (3)

Un soir, lorsque furent partis les derniers invités, Maud me parla du trouble où l’avait jetée une jeune poète qui lui adressait des textes et sollicitait son avis. Elle me les fit lire. Je fus troublée aussi : on aurait dit des siens, exactement des siens sans en être copie, l’expression d’un même souffle, de cette même voix. Que fallait-il répondre, comment répondre à un écho ? Maud décida de ne pas répondre non plus…
Après cette soirée, je n’eus plus de nouvelles de Maud. J’attendis plusieurs jours, plusieurs semaines, supposant quelque aventure…Rien. Et puis, accidentellement, je la rencontrai en faisant la queue…pour une tourte de blette au carton de berger. Elle était la cliente devant moi. Etait-ce un nouveau signe ? Je laissais éclater ma surprise, ma joie. Surprise, elle l’était aussi. Elle me parla alors, usant d’une langue-mélange entre l’extrême courtoisie et l’épouillage raffiné entre collègues de bureau : non, elle n’avait pas déménagé, bien sûr tout allait bien, bien sûr que non elle ne m’oubliait pas, elle avait de nouveaux projets, mais on en reparlerait. La vendeuse s’adressa alors à elle ? Je ne l’avais jamais vue faire ses courses : je détaillais son attitude, la syntaxe utilisée pour obtenir une tranche de jambon ; elle ne m’avait pas parlé autrement aujourd’hui. Elle s’éclipsa lorsque ce fut mon tour.
Elle ne me donna aucune nouvelle. Benoîte, je me pris de culpabilité. Qu’avais-je fait ou dit pour mériter ce traitement, une indélicatesse, une pointe d’humour mal passée ? Je finis par l’appeler au téléphone : elle développa le même thème charcutier, avec d’infimes variations de ton : jurant de sa plus grande amitié, elle ne voyait pas de quoi elle pourrait m’en vouloir, j’étais innocente…
Après ce « coup » de fil, elle ne me donna plus jamais de ses nouvelles.