Apprendre à regarder passer le temps

Charles Fort, Kinsale, Irlande

"- Père dit-il le matin de son anniversaire, près de la rivière argentée, je veux devenir poète.
     Le prête fronça les sourcils d'une manière quasiment imperceptible mais qui trahissait toutefois une profonde déception. Le soleil se reflétait dans la moire de l'eau. Un poisson-lune passa entre les bouleaux puis disparut sous le pont de bois.
- La poésie n'est pas un métier. C'est un passe-temps. Un poème, c'est une eau qui s'écoule. Comme cette rivière.
     Yuko plongea son regard dans l'eau silencieuse et fuyante. Puis il se tourna vers son père et lui dit :
-C'est ce que je veux faire. Je veux apprendre à regarder passer le temps."
Neige, Maxence Fermine, ch. 2